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arantire la sicurezza in mare.

Questo è il compito essenziale

degli uomini e delle donne che

compongono il Corpo delle Capitanerie 

di porto – Guardia costiera. 

Ogni attività istituzionale a noi affidata,

pur se con prerogative peculiari proprie,

ha come fine ultimo la tutela

dell’ambiente e la sicurezza delle persone

che in quel particolare settore operano.

Ma è nel soccorso che il nostro impegno 

è massimo. Il mare, questo elemento

meraviglioso, può essere spietato e l’agire

con celerità e professionalità costituisce

un imperativo. In mare non vi sono

differenze di razza o religione, sesso, 

età o ceto sociale: deve essere garantita

assistenza e soccorso a tutti. 

Questi principi sono pienamente condivisi

dagli uomini e le donne del Corpo Italiano

di Soccorso dell’Ordine di Malta i quali,

per ben sei mesi, hanno compiuto la loro

missione umanitaria con i nostri

equipaggi di stanza a Lampedusa, porta

d’Europa per tanti disperati.

La dedizione dei tanti volontari che 

si sono avvicendati a bordo delle nostre

unità, il loro impegno, l’umanità

dimostrata, oltre ad essere un più 

che valido complemento nelle tante

operazioni di soccorso portate a termine,

è stato un prezioso valore aggiunto 

anche sotto il profilo umano.

Raimondo Pollastrini

Ammiraglio Ispettore Capo (CP)

Comandante Generale del Corpo delle

Capitanerie di porto - Guardia Costiera

e, in diversi, drammatici casi, 

è stata loro salvata la vita. 

Tutto ciò è stato possibile solo grazie

all’intervento del “sistema” di Protezione

civile. Differenti amministrazioni, 

militari e civili, volontaristiche e statali,

italiane e dell’Ordine, hanno funzionato

all’unisono per raggiungere un solo 

fine: la salvaguardia della dignità 

e della vita dell’uomo. 

Per questa opportunità offerta 

a noi e alla collettività, ringrazio 

la Presidenza del Consiglio dei Ministri –

Dipartimento della Protezione civile, 

il Ministero dell’Interno – Dipartimento

per le Libertà civili e l’Immigrazione e,

attraverso la disponibilità 

e la determinazione dell’Ammiraglio

Raimondo Pollastrini, tutti gli uomini 

del Corpo delle Capitanerie di porto –

Guardia costiera che lui dirige 

e che, con autentica abnegazione 

e tra mille difficoltà, garantiscono 

la sicurezza in mare. 

l Corpo Italiano di Soccorso

dell’Ordine di Malta ha vissuto, 

con questa operazione, una delle pagine

più importanti della sua storia, 

per due motivi. 

Il primo riguarda il soccorso in mare,

ruolo riservato alla Guardia costiera 

e da questa eccellentemente svolto. 

Con il lavoro dei tanti volontari medici,

infermieri e soccorritori è stato aggiunto 

un importante valore alle operazioni 

di salvataggio degli immigrati nel Canale

di Sicilia che prima non poteva essere

garantito con continuità e con risorse

specializzate opportunamente dedicate.

Il secondo riguarda il lavoro svolto dai

nostri volontari. A tante donne, bambini 

e uomini è stata alleviata la sofferenza 

Dott. Mauro Casinghini

Direttore Nazionale

Corpo Italiano di Soccorso 

dell’Ordine di Malta
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ra la prima volta che mi recavo a Lampedusa, ma l’intensità

delle emozioni da me provate nei due giorni di permanenza

sull’isola rimarranno scolpite nella mia memoria.

Vera e propria frontiera d’Europa, Lampedusa, isola di soli 20 chilometri

quadrati, ha una popolazione di 6.000 abitanti. Questo lembo di terra 

è stato oggetto negli ultimi anni di un fenomeno migratorio in costante,

esponenziale aumento. Nel 2008 sono stati 31.000 i migranti 

che provenienti dalle coste africane sono sbarcati sull’isola in cerca 

di un futuro migliore. Al di là delle posizioni politiche suscitate da questa

realtà, si tratta di una vera e propria emergenza umanitaria. 

Bambini, neonati, donne in gravidanza, esseri umani che hanno sfidato 

il mare in condizioni al limite della sopravvivenza. Molti purtroppo 

i casi di coloro che non ce l’hanno fatta. 

Sono particolarmente orgoglioso di ciò che il Corpo Italiano 

di Soccorso dell’Ordine di Malta ha conseguito grazie all’accordo siglato 

con la Guardia Costiera Italiana. Nel 2008 è stata fornita assistenza

medica direttamente a bordo delle navi della Guardia Costiera 

a oltre 2,500 immigrati. 

Si tratta di una missione umanitaria nobile, bella e difficile. Grazie 

alla Marina Militare Italiana e alla Guardia Costiera, l’Ordine di Malta

prosegue così la sua storica missione di presenza e di attività 

nel Mediterraneo. Questa pubblicazione vuole essere un tributo all’opera 

di quanti, nel nome degli ideali e dei valori fondanti il nostro Ordine,

hanno partecipato senza risparmiarsi a questa vasta operazione 

di soccorso, portando aiuto e salvando la vita a migliaia di persone.

E

Fra’ Matthew Festing
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LUNGO LE ROTTE
DEI DISPERATI
FINO AL MARE

DELLA SPERANZA
L’anno 2008 ha visto un massiccio

incremento degli approdi dei migranti

sulle coste italiane: secondo il Ministero

degli Interni gli sbarchi non si

sono arrestati neanche in pieno inverno,

invertendo la tendenza del 2006 e 2007,

che aveva segnato un’importante

diminuzione del fenomeno. 

Gli extracomunitari complessivamente

giunti nel nostro Paese, la maggior parte

dei quali arrivata fortunosamente a

Lampedusa, sono stati circa 37.000,

smistati poi nelle altre strutture sparse 

in tutta Italia. Quasi il 75% in più rispetto

al 2007 ed il Centro di Prima Accoglienza

dell’Isola è attrezzato per ospitare solo

850 persone.

Gli uomini, le donne e i bambini,

che raggiungono le nostre coste dopo

viaggi disumani, provengono soprattutto

dalle regioni più tormentate del

continente africano: Eritrea e Somalia.

Numeri di storie disperate: secondo stime

non ufficiali sarebbero 14 milioni le

persone a rischio fame nel Corno d’Africa.

Sarebbe proprio questo bacino senza

fondo ad alimentare il flusso infinito che

ha segnato i tristi record

dell’immigrazione. Negli ultimi 15    anni,

sono giunti a Lampedusa dalle coste

libiche in 250.000. Tra tutti quelli partiti,

le stime parlano di 22.000 dispersi nel

Canale di Sicilia, ben 580 solo nel 2008.

Quel che risulta dalle statistiche ufficiali

è che, in genere, gli uomini lasciano la

loro terra per cercare lavoro. Ma quando

le condizioni sono di estremo pericolo

fuggono anche le donne, molte delle quali

arrivano a Lampedusa, primo lembo

d’Europa, su barconi malandati, con alle

spalle una storia di abusi lunga quanto

il loro viaggio. Nei primi undici mesi del

2008 sono state circa 3.500 le donne a

sbarcare, il triplo di quella arrivate nel

2007. Ancora più importante il dato

percentuale: ad ottobre 2006 erano

il 5,2 % dei migranti giunti a Lampedusa;

nel 2007 l’8,8%; nel 2008 oltre il 12%.

Altrettanto significativo l’aumento dei

minori, che viaggiano spesso soli, 

senza legami familiari: sono passati dal

2% del 2006 all’8% del 2008.
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LAMPEDUSA

I MIGRANTI SBARCATI SULLE

COSTE ITALIANE NEL 2008

37.000

DEI MIGRANTI SBARCATI

A LAMPEDUSA SONO BAMBINI

SENZA LEGAMI FAMILIARI

8%

I DISPERSI STIMATI NEL CANALE

DI SICILIA NEL 2008

580
LE PERSONE A RISCHIO

DI FAME NEL CORNO D’AFRICA

14 MILIONI

Italia

Mare Mediterraneo

Algeria

Libia

Tunisia

DONNE SBARCATE

A LAMPEDUSA NEL 2008

3.500



IL BUIO DEI 
GIORNI NEGLI

OCCHI DI AMINA
stessa direzione, verso il futuro. 

Due giorni e due notti in cui i corpi si

anchilosano, si macerano di sudore e

sale, si sfigurano per la scabbia. All’inizio

l’orizzonte sembra sereno. Le 70 miglia

marine che separano le coste libiche da

Lampedusa non fanno paura, confrontate

con gli spazi smisurati percorsi. 

Ma, senza preavviso, il mare si fa bocca

famelica. Alcuni non ce la fanno e

finiscono ingoiati dalla notte o sfracellati

contro gli scogli. Gli altri, raggelati da

orrore e freddo, non riescono ad urlare.

Con Amina e la sua famiglia, decine di

altri migranti in fuga da vent’anni di

violenze. Molti sono giovani che, ormai,

non accettano più il destino di vittime e

tentano, per questo, di bruciare la

frontiera, mettendo quanto più spazio

possibile tra loro e gli sciacalli a caccia di

carogne. Fallire e morire è un tutt’uno ma

qualsiasi rischio è meglio di una vita in

cui vedere un nuovo giorno è questione di

fortuna. E allora, spiega Amina, non resta

Si chiama Amina e ha occhi gentili appesi

su un viso sfiorito prima del tempo. Una

certa grazia sopravvive a un’esistenza

trascorsa ad aspettare tra una guerra

civile e un colpo di stato, ai bordi di una

strada polverosa. Amina ha 23 anni e il

suo corpo ne dimostra il doppio.

Asciugato all’inverosimile dal sole,

ulcerato per l’attrito dei vestiti bagnati

sulla pelle. Amina viene dalla Somalia. 

Con lei, padre, madre ed una sorella più

piccola. Un viaggio che inizia da

Mogadiscio, una trincea devastata dai

combattimenti. Quindi il Sahara e la sua

sabbia fatta di spilli, respirata a bordo di

un camioncino che sembra una scatoletta

di latta. Poi la Libia. La speranza non

svanisce neanche dinanzi alla prospettiva

dell’imbarco su una “carretta del mare” 

e alla necessità di lasciare gli ultimi soldi

a poliziotti che fingeranno di non vedere.

Un peschereccio che non supera i 12

metri, affollato di disperati, tutti in piedi,

accalcati, con lo sguardo rivolto nella

che trovare un trafficante che organizzi 

la partenza del suo povero carico umano

e sperare di raggiungere “il Paese delle

opportunità”. 

Le tariffe, scopriamo, variano in base alle

nazioni di provenienza. Si va dai 500 ai

3.000 euro a traversata. La famiglia di

Amina ha impegnato tutto per racimolare

i 2.000 euro richiesti. Poi la ragazza

ricorda la gioia per aver finalmente

sconfitto il Mediterraneo. 

Il natante su cui viaggiava è stato

avvistato da una motovedetta della

Guardia Costiera, annunciata da un

grande faro piantato sulle loro facce

spaurite. Al momento dello sbarco sono

già pronti i bus per il trasporto al Centro

di Prima Accoglienza. 

Le cure da parte dei medici volontari 

e la distribuzione di un kit con i generi 

di prima necessità rendono più facile

entrare nell’ennesimo recinto. Ora, i più

non sanno neppure cosa chiedere. Si

accontentano di essere vivi. Quello che

Amina veramente desidera, invece, per 

sé e per i suoi, è semplice a dirsi: lavoro

e dignità. Ma sa anche che la lotta non 

è finita. Intanto prepara la richiesta

d’asilo e spera in un permesso

temporaneo di soggiorno. E aspetta 

che il miracolo accada, arrampicata su 

un albero di corvi e di spine.
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11 OTTOBRE

Ore 8.30
partenza da Roma
Ciampino
Aeroporto Militare

Ore 9.40
sosta e partenza 
da Napoli
Capodichino
Aeroporto Militare

Ore 11.30
arrivo a Lampedusa 

Ore 12.00
trasferimento 
al porto: saluto 
equipaggi Guardia
Costiera ed altre
Forze

Ore 12.45
breve colazione 
a bordo della
motonave Lolini 
CP 407

Ore 15.00
visita al centro 
operativo della 
Guardia di Finanza

Ore 15.30
visita al Centro 
di Primo Soccorso 
e Accoglienza

Ore 20.00
cena con il Sindaco, 
il Prefetto, 
il Questore, 
i rappresentati della
Guardia Costiera

Ore 23.40
trasferimento al
porto: sbarco degli
immigrati
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12 OTTOBRE

Ore 10.00
Santa Messa con 
gli immigrati presso 
il Centro di Primo
Soccorso e
Accoglienza

Ore 11.30
trasferimento 
al porto. 
Partenza per 
l’attività operativa 
in mare

Ore 13.30
colazione con il
personale del Corpo
Italiano di Soccorso 
e gli equipaggi della
Guardia Costiera

Ore 16.00
partenza da
Lampedusa, aereo
Guardia costiera,
atterraggio a Roma 
alle ore 18.30
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Sotto: il Gran Maestro ed il Gran

Cancelliere con il Sindaco di Lampedusa

De Rubeis ed il Prefetto Postiglione. 

A sinistra: con il Contrammiraglio Melone.

All’arrivo le poche formalità lasciano

subito spazio ad una sentita accoglienza,

segno di una terra abituata ad essere

concreta. 



STORIE DI
ORDINARIO
EROISMO
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ustioni da idrocarburi, i colpi di calore, 

i traumi da caduta e le ferite lacero-

contuse. Molti i casi di scabbia.

Ad oggi un numero imprecisato ma

sicuramente elevatissimo di persone 

ha perso la vita nel disperato tentativo 

di varcare la porta d'Europa per sfuggire

a guerre e persecuzioni o più

semplicemente per cercare condizioni 

di vita migliori.

Italiano di Soccorso dell’Ordine di Malta,

che vivendo a bordo - con turni di dieci

giorni - hanno prestato soccorso medico

immediato agli immigrati durante le

operazioni di recupero.

Decine i bambini, anche lattanti, che

sono stati soccorsi, numerose le donne

in gravidanza, anche a fine gestazione in

molti, drammatici casi. Le patologie più

frequentemente riscontrate sono state la

disidratazione e la malnutrizione, le

Una lunga sequenza di acuti fischi

riservata alle autorità accoglie Fra’

Matthew Festing a bordo della motonave

della Guardia Costiera CP 407 Lolini. 

Su quella che per mesi è stata l’unità

fulcro delle operazioni nel canale di

Sicilia, il Gran Maestro è venuto ad

incontrare i rappresentanti delle

istituzioni e delle Forze Armate. Ma

anche gli uomini e le donne del Corpo

13





“Questi sono degli eroi” 

dice il Contrammiraglio Vincenzo Melone

presentando i suoi uomini. 

“In numerose circostanze hanno salvato

delle vite umane in condizioni di grave

pericolo”. “Sono onorato di conoscerli”,

ha replicato il Gran Maestro.
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Il Gran Maestro fa rompere loro le righe:

vuole che gli stiano attorno mentre 

li ringrazia. Stringe loro le mani, 

si fa spiegare la situazione. 

L'isola è meta tutto l’anno di un flusso

ininterrotto di carrette del mare che

spesso a causa delle condizioni meteo

vanno alla deriva nel Canale di Sicilia. 



18

Nel centro operativo della Guardia di Finanza.

Quello che colpisce di più sono 

i loro occhi pieni di paura. 

Giovani occhi che hanno appena visto 

la morte in faccia, in mare di notte 

su un gommone dopo cinque giorni

passati senza potersi muovere, 

uno sull’altro senza cibo né acqua.





Il Centro di Primo Soccorso e Accoglienza

di Lampedusa. Qui vengono portati 

in pullman gli immigrati dopo lo sbarco.

Controlli medici, procedure 

di identificazione, fotografie e rilevazione

delle impronte è l’iter a cui vengono

sottoposti coloro che vi accedono. 

Spesso il Centro - che ha una capacità 

di 850 posti - è al collasso a causa 

del numero massiccio degli arrivi: 

anche migliaia in pochi giorni.
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Una Santa Messa piena di emozioni

e di significati quella celebrata la

domenica mattina all’aperto nel Centro

di Primo Soccorso e Accoglienza.

Un altare di fortuna all’aperto, circondato

da sedie e da prefabbricati da cui si

affacciano uomini e donne in prevalenza

non cattolici, la cui attenzione 

è richiamata dalla celebrazione. 

Forte la commozione di tutti, ancor più

accentuata dai suggestivi canti religiosi

eseguiti dai migranti durante la funzione.

Memoria viva della loro terra.
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Il Gran Maestro si ferma a parlare 

con gli immigrati, raccoglie le loro storie

in una babele di lingue. 

Chiede a tutti, e tutti gli rispondono. 

Una visita intensa, forte di vicende

laceranti. Di viaggi della speranza iniziati

molti mesi prima. 

Di percorsi fatti per tentativi, di rotte

azzardate, di fermate forzate 

per racimolare i soldi per proseguire. 

Viaggi a piedi, in autobus, attraverso

deserti, per fuggire da fame, 

guerre e stenti.
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DI NOTTE 
NEL MARE 

CON INDOSSO
LA CROCE 
DI MALTA







“…abbiamo ricevuto la segnalazione 

di un barcone in avaria, a 12

miglia dalla costa e con 270 persone 

a bordo. Le condizioni meteorologiche

erano avverse e l’intervento doveva

essere immediato”.
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Distese di teli termici evitano l’ipotermia,

facendo da sfondo all’ennesimo intervento 

di emergenza. 

Una notte di sofferenza e di solidarietà, 

come molte altre nel cuore del Mediterraneo.
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La dottoressa Gabriella Varisano con il Sottotenente di Vascello Paolo Pisano, Comandante della motovedetta Lolini.
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Così, un giorno, è arrivata in quella che 

è la porta d’Europa sul Mediterraneo…

Sono stata a Lampedusa due volte, 

ad agosto e ad ottobre. Ricordo, 

in particolare, il turno estivo, durante 

il quale sono stata imbarcata sulla

motovedetta CP 290. Ci muovevamo 

ad ogni allerta e raggiungevamo i barconi

alla deriva per verificare la situazione 

e offrire il nostro soccorso. 

La sua professione, certo, e poi l’umanità

che prende il sopravvento, vero?

Sì. Ricordo quella mattina, quando ci

trovavamo al Centro di Prima Accoglienza

per ricevere il Gran Maestro dell’Ordine 

di Malta, venuto a visitare i profughi, 

a toccare con mano questa realtà così

difficile, e abbiamo ricevuto la

segnalazione di un barcone in avaria, 

a 12 miglia dalla costa e con 270 persone

a bordo. Le condizioni meteorologiche

erano avverse e l’intervento doveva essere

immediato. Al principio, è stato possibile

mettere in salvo solo 50 persone. Da loro

siamo venuti a sapere che molti stavano

male. Allora sono salita per aiutare chi

potevo. E a quel punto mi hanno portato

fra le braccia una ragazzina in arresto

cardiocircolatorio. Porterò sempre con me

lo sguardo di Jasmina che si risvegliava

sotto i miei occhi. Ma anche il freddo era

un pericolo imminente. I vestiti dei

profughi erano talmente zuppi che glieli

ho dovuti tagliare per fare posto alle

coperte isotermiche. Alla fine tutti salvi.

Alle nostre spalle, la carretta affondava. 

La Dott.ssa Gabriella Varisano è una dei

volontari del Corpo Italiano di Soccorso

dell’Ordine di Malta (CISOM), che ha

prestato la propria opera per fronteggiare

l’emergenza profughi a Lampedusa.

Specializzata in medicina interna,

Gabriella esercita la professione nella

provincia di Agrigento e a Palermo ma,

quest’anno, ha deciso di impegnare in

modo diverso vacanze ed energie,

seguendo alla lettera i precetti della Fede

che l’accompagna.

Dottoressa Varisano, come si è avvicinata

alla realtà di Lampedusa?

Mi è stato proposto di partecipare al

progetto “Lampedusa”, nato da un’intesa

tra l’Ordine di Malta e la Guardia Costiera,

per fornire assistenza medica ai migranti

che approdano sull’isola. 

Già da tempo frequentavo il CISOM 

ed ho accettato immediatamente 

di impegnarmi in prima persona. 

Finalmente a terra, 

per i primi interventi… 

Interventi indispensabili… Le persone 

che arrivano a Lampedusa viaggiano 

in condizioni disumane. Questo comporta

disidratazione, allucinazioni da stress,

ipotermia, scabbia e ustioni da gasolio. 

In più, è difficilissimo comunicare: sono

tutti insieme, somali, arabi, egiziani,

congolesi, eritrei e pochissimi sanno

parlare una lingua diversa da quella

d’origine. E poi le donne, con le loro

gravidanze a rischio per gli stenti, 

la fame e la paura. Per ogni malattia un

braccialetto diverso che faciliti alla Croce

Rossa, che opera a terra, il compito 

di dare la precedenza ai casi più gravi.

Di notte, nel mare, con indosso 

la Croce di Malta, cosa ha significato

questo per lei?

E’ stato un grande orgoglio! 

La Croce di Malta rappresenta, per me,

quello spirito di servizio che è l’essenza

stessa dell’essere cristiano. Esperienza

che ho condiviso con gli altri volontari. 

Tornerà a Lampedusa?

Assolutamente sì, per dare il mio

contributo e cercare di cambiare

qualcosa, agendo proprio nel cuore

dell’emergenza. Alleviare anche per un

solo giorno le sofferenze di questi fratelli

è un privilegio. Ci rivediamo lì. 
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